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RESUMO A proposta deste texto é, no primeiro momento, situar dilemas que a 
arte fotográfica tem atravessado para colocar-se no mundo como um campo de 
forças que capta aspectos da vida sensória e social. No segundo momento, va-
mos explorar duas manifestações fotográficas contemporâneas, as dos fotógrafos 
Antonio Saggese e Robert Polidori, que se apropriam de objetos e imagens como 
resto, ou seja, como vestígios e marcas das ações humanas deixadas nas coisas 
banais. A partir das colocações feitas, podemos sugerir que a fotografia, quando 
explora o desejo de voz contido nas coisas cotidianas outrora midiatizadas, expressa 
o “banal-revelatório” das imagens.
Palavras-chave: Fotografia. Arte. Mídia. Desejo.
ABSTRACT The primary purpose of this text is to situate the dilemmas that photo-
graphic art has confronted to find a place for itself in the world as a force field that 
catches aspects of sensorial and social life. In a second moment, we will explore 
two contemporary photographic manifestations of photographers Antonio Saggese 
and Robert Polidori, who look to objects and images as leftovers, i.e., as traces 
and marks of human actions left on trivial things. Departing these assertions, we 
can suggest that photography, by exploring the voice desire contained in everyday 
things once spread in the media, expresses the “trivial, revelatory” feature of images.
Keywords: Photography. Art. Media. Desire.
RESUMEN El propósito de este texto es, en primer momento, situar los dilemas que 
el arte fotográfico ha pasado para ponerse en el mundo como un campo de fuerzas 
que capta aspectos de la vida sensorial y social. En el segundo, vamos a explorar 
dos manifestaciones de la fotografía contemporánea, de los fotógrafos Antonio 
Saggese y Robert Polidori, que se han apropiado de los objetos y las imágenes 
como resto, es decir, como huellas y marcas de las acciones humanas dejadas en 
las cosas triviales. De los puntos planteados, podemos sugerir que la fotografía, 
cuando explora el deseo de voz contenido en las cosas cotidianas otrora difundidas 
en los medios de comunicación, expresa el “banal-revelador” de las imágenes.
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Fotografia, arte e realidade: alguns dilemas
Logo que surgiu, em meados do século XIX, a 
fotografia instaurou um modo de visualidade que 
abalou as fronteiras entre arte e técnica. Isso ocor-
reu em virtude da crença de críticos da época no 
conceito “antitécnico” de arte, o qual estaria sendo 
violentado pela gênese mecânica das imagens fo-
tográficas. A fotografia é posta em contraposição à 
pintura, sendo esta última fruto de um “gênio” artís-
tico e não da desenvoltura de um aparato objetivo 
e calculado. O burburinho em torno do duvidoso ca-
ráter artístico da nova imagem fragilizou-se ao passo 
que se tornava inegável a consolidação cultural e 
incontestável contribuição da fotografia para renovar 
posicionamentos acerca de qualquer modalidade 
artística. Arquitetura, pintura, literatura, dentre outras, 
reconheceram no olhar fotográfico um aliado para 
novas percepções de suas práticas.
Walter Benjamin (1994, p.104), atento às mudan-
ças perceptivas que lhe eram contemporâneas, em 
uma oportuna inversão de termos, bem definiu o con-
texto de transição pelo qual passou a fotografia no 
começo do século XX: não se tratava de perceber 
a “fotografia como arte” e, sim, a “arte como foto-
grafia”. Ou seja, a percepção artística, nesta época, 
não podia ver-se isenta do modo fotográfico de olhar, 
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pelo qual uma infinidade de coisas – antes imper-
ceptíveis ao olho humano – pôde ser registrada em 
imagens, proporcionando visões outrora impraticáveis. 
O potencial fotográfico de tornar coisas minúsculas 
e ocultas em grandes e notáveis também contribuiu 
para a prática da visualidade nas formas de entrete-
nimento, nos apelos ao consumo e nas modulações 
da experiência urbana. E, assim, presente nos lares e 
nas ruas, a arte de fotografar tornou-se parte indisso-
ciável do funcionamento sensório e social.
Ao passo que a experiência moderna exigia do 
homem uma capacidade sensitiva afeita às imagens 
e às mercadorias, as fronteiras entre o aparato fo-
tográfico, o consumo e a arte tomaram contornos 
menos definidos. Como a arte poderia escapar à 
avalanche de produtos e estímulos visuais que se di-
recionavam aos transeuntes sem trazer dela algum 
vestígio? Os surrealistas, de certo modo, responde-
ram a essa questão ao proporem imagens em que 
os próprios espaços e objetos ganhavam uma co-
notação onírica, tais como as ruas e manequins de 
Atget, os cabarés e o bilhete de ônibus de Brassaï, e 
as mulheres e cabides de Man Ray. Cada um desses 
fotógrafos resgatou pedaços descartados do imagi-
nário da cidade moderna, elaborando imagens que 
se propunham a expressar uma atmosfera mais livre 
do convencionalismo fotográfico burguês. Sobre isso, 
Benjamin (1994, p.101) acenou e afirmou que o gran-
de mérito dos surrealistas foi “libertar o objeto de sua 
aura”, estando esta desprendida da coisa em si, de 
seu caráter único, mas, por outro lado, abrindo o es-
paço de sua experiência no reprodutível e descar-
tável. Os objetos de consumo, assim como a própria 
fotografia, foram trabalhados pelos surrealistas em 
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favor de um contato mais solidário com o banal. Só 
que ao “libertar os objetos de sua aura”, os surrea-
listas, por meio da montagem, introduziram a ideia 
do estranhamento e do maravilhoso. O maravilhoso 
não é “aurático” no sentido da presença do objeto 
único abalizado pela tradição, mas pressupõe certa 
experiência única de choque ou epifania revelatória.
A transitória paisagem urbana industrial, carre-
gada de mercadorias e seus fetiches, foi apreendida 
pelos surrealistas como “mítica” e “maravilhosa”. Isso 
acontecia, conforme Buck-Morss (1993), porque, na 
cidade moderna, a ameaça e sedução do mito esta-
vam vivas e espalhadas por todos os lugares. Por trás 
da dureza e racionalização dos objetos e das merca-
dorias, existia uma dissipação de energia coletiva, um 
nível de sonho inconsciente. Os fotógrafos destacaram-
-se na tarefa de iluminar essa energia recôndita no 
transitório e, em um empenho surrealista, trouxeram 
à tona manifestações da poderosa façanha mítica e 
epifânica da sociedade capitalista. Fizeram isso, como 
destaca Buck-Morss, com o humor de quem transforma 
o trivial em objeto de reverência e com a sensibilidade 
de quem vê no efêmero o poder mágico das imagens. 
O constante movimento e a transformação pelos quais 
passou a cidade moderna inundaram os objetos de 
uma força transitória e onírica: máquinas, formas ar-
quitetônicas, mercadorias, ao mesmo tempo em que 
estimulavam a individualidade e a privacidade de ex-
periências, continham a fagulha coletiva do ilusório.
As similaridades entre homem e máquina foram 
bem representadas em Tempos modernos, de Charles 
Chaplin, em que a própria intuição humana ganha 
o ritmo do funcionamento “maquínico”. Esta mistura 
pode ser entendida também no que Benjamin (1994, 
C&S – São Bernardo do Campo, v. 35, n. 1, p. 251-275, jul./dez. 2013
DOI: http://dx.doi.org/10.15603/2175-7755/cs.v35n1p251-275256
ElanE abrEu 
p.94) chamou de “inconsciente ótico” desencadeado 
pela câmera. Movimentos, closes, desacelerações, 
montagens, planos abertos, traduziram uma forma 
instintual de olhar e sugeriram a expressão de uma 
“capacidade mimética” da percepção. Neste senti-
do, tanto o cinema como a fotografia proporciona-
ram ao ser humano uma perspicácia visual da qual 
ele próprio não se dava conta. Munidas deste poder, 
as imagens puderam ser utilizadas para diversos fins, 
fossem eles de controle e imposição de ideias, como 
aconteceu com os filmes que propagavam o nazismo, 
ou de liberdade e criação de abordagens não tradi-
cionais, como os filmes experimentais – desde os de 
vanguardas artísticas do início do século XX às realiza-
ções contemporâneas. As máquinas e as tecnologias 
da imagem conquistaram um espaço para o controle 
do observador, ao passo que se tornou desejosa uma 
crítica de sua capacidade manipulativa.
É por aspectos próximos aos que apontamos 
até aqui que a prática artística fotográfica procura 
posicionar-se diante da prática comercial e midiática. 
Fotógrafos, seguindo a pista deixada pelos surrealistas, 
buscam encontrar seu espaço dentro do contexto 
da cultura de massa que se fez intensa por volta da 
década de 1960. Os objetos banais do cotidiano, 
como o mictório de Duchamp, foram expostos em 
museus como arte, resgatando o humor da reverência 
ao trivial. Nessa direção, a pop art de Andy Warhol, 
trazendo os ícones da moda, do consumo e das ce-
lebridades para suas obras, também mexeu com os 
críticos por sua tendência ao simulacro1 e enfatizou as 
1 Forma, objeto ou experiência sem referência, aparentando ser 
mais real do que a própria realidade e, por isso, é entendido 
como hiper-real (BAUDRILLARD, 1991). Compartilham da ideia de 
que superficialidade e simulacro estão presentes na pop art Jean 
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noções de realismo e ilusionismo. Quem nos fala disso 
é Hall Foster (1996, p.128), ao refletir sobre a pop art 
de Warhol e sublinhar dois pontos de vista associados 
à sua representação: o referencial (representação do 
referente) e o simulacral (simulação de uma imagem 
pura e autônoma). O autor, não optando por um dos 
lados, propõe um terceiro – o “realismo traumático”. 
Estaria presente nas obras de Warhol um “choque” 
característico, que não pode ser confundido com 
falta de crítica à repetição em série e à automação 
do sujeito. O artista, em resposta à sociedade do pós-
-guerra, massiva e de consumo, estaria elaborando 
seu próprio “inconsciente ótico”.
Uma negociação entre objetos de consumo e 
arte fotográfica foi se consolidando como uma forma 
de ajuste de contas sempre inacabado. Paralela a 
ele, uma discussão sobre a “sinceridade” e o “realis-
mo” das imagens foi sendo colocada pelo contexto 
de produção em massa, publicidade e notícias. Já 
que estes mecanismos estabeleceram-se como me-
diadores de nossas experiências com o mundo, pas-
samos a exigir deles efeitos cada vez mais “reais”. 
Miles Orvell (1989), pensando as reproduções visuais, 
diz que a “realidade” da tela ficcional tomou o lu-
gar da realidade da experiência. A “cultura da au-
tenticidade”, para o autor, estaria encarregada, no 
início do século XX, de restituir, por meio da obra de 
arte, o senso de “coisa real”2. Fotógrafos, arquitetos, 
designers e escritores confrontaram-se com a tenta-
ção da máquina e trabalharam no sentido de extrair 
Baudrillard e Roland Barthes. O primeiro por dizer que há ausência 
de subversão na pop art, estando esta em “total integração” 
com a lógica da mercadoria. O segundo por dizer que há uma 
“dessimbolização do objeto” na pop art (FOSTER, 1996).
2 Tradução livre da expressão “the real thing”.
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dela uma orientação imaginativa. Orvell destaca que 
a cultura americana estava regada dos efeitos da 
máquina na vida cotidiana e isso foi material de ins-
piração para os artistas. Não foi à toa que Warhol, 
como já citamos, incorporou o senso de “coisa real” 
às suas obras.
Uma modalidade fotográfica marcada pelo ape-
lo à “realidade” é o fotojornalismo. Também incluída 
na lógica mercadológica (notícias que valem dinhei-
ro), a prática fotojornalística foi bastante questionada 
a partir do duelo entre os que defendiam sua con-
tribuição social e os que almejavam sua expressão 
estética. Andy Grundberg (2009) afirma que, a partir 
da década de 1980, no fotojornalismo americano, 
tornou-se acirrado o debate sobre as disparidades 
entre um pensamento artístico e outro social da fo-
tografia. Essas duas formas de pensar dividiram os 
críticos em connoisseurs (em defesa das fotografias 
como objetos estéticos) e contextualistas (em nome 
das fotografias como instrumentos sociais). Estes últi-
mos, representados por nomes como Douglas Crimp, 
Rosalind Krauss, Sally Stein e Allan Sekula, censuravam 
o fato de a arte acomodar o “traço de algo real” que 
a fotografia propõe e mistificar as ideias de “autoria” 
e “gênio” (como na pintura). Por isso, acionaram a 
importância da fotografia para Benjamin, ao dizer que 
ela evade a “aura” da obra de arte rara. Contudo, 
não poderíamos encontrar o olhar estetizante nos 
trabalhos fotográficos contextualistas? Seria simples 
encaixar o trabalho dos fotojornalistas em uma ou 
outra tendência?
O fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado pode-
ria, sim, ser considerado “socialmente engajado”, pois 
suas imagens tematizam questões sociais tais como a 
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pobreza e o trabalho. Entretanto, seu estilo de foto-
grafia deixa-nos clara também sua inclinação esteti-
zante. Caso similar ao dele pode ser encontrado nas 
imagens do americano Lewis Hine, nas quais dramas 
humanos são registrados belamente. A atenção do 
observador fica dividida entre o significado social e 
a expressão estética, sendo difícil definir qual ideia 
prevalece. Um dado importante sobre isso é a criação 
da agência Magnum Photos, fundada em 1947 por 
expoentes como Robert Capa e Henri Cartier-Bresson, 
que reúne os principais fotojornalistas desde o pós-
-guerra. Curiosamente, esta agência preocupou-se 
em agrupar fotógrafos que não só fizessem coberturas 
emblemáticas, mas que também priorizassem pontos 
de vista “pessoais” e esteticamente elaborados, em 
uma união de arte e política. Hoje se pode dizer que 
o direcionamento “fotojornalístico” da agência não 
é prioridade, pois ela abriga nomes como Miguel Rio 
Branco, Mark Power, Jim Goldberg e Lise Sarfati, ar-
tistas da fotografia contemporânea que atuam nas 
imagens de forma mais experimental, distanciando-se 
visivelmente do fato jornalístico documental.
A década de 1980, então, tornou prevalecente 
o espírito do experimentalismo na fotografia. Grund-
berg (2009) destaca que esse gênero de imagens é 
chamado de “novo fotojornalismo”, no qual o docu-
mental é redefinido no domínio da arte. Não mais se 
trata da objetividade de “expor os fatos apenas”, mas 
de privilegiar o “eu” em vez do “outro”, ou seja, de 
explorar um olhar próprio, um estilo, uma expressão 
pessoal. Considero o termo (“novo fotojornalismo”) 
passível de crítica, pois diria que a inclinação do do-
cumental para o experimentalismo artístico não se 
trata da formação de um novo gênero jornalístico, 
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mas da fotografia em sua faceta contemporânea. 
E esta não exclui o documental, mas o faz coexistir 
com uma multiplicidade de estilos. As próprias ima-
gens midiáticas (da TV, dos jornais, revistas) são, mui-
tas vezes, resgatadas nos trabalhos de alguns artistas 
contemporâneos, como é o caso da brasileira Ro-
sângela Rennó, que desloca do contexto original as 
imagens impressas em jornais, e também do belga 
Harry Gruyaert, que realiza “TV shots” nos quais per-
sonagens são congelados de forma a expressar outra 
espessura visual em fotografias.
Os veículos midiáticos favoreceram o diálogo en-
tre imagem e espaços expositivos de forma tal que 
houve um boom, na década de 1980, de livros, no-
tícias e exposições acerca de fotógrafos consagra-
dos. A inter-relação entre o fotojornalimo e a arte foi 
estimulada por revistas de apelo massivo como a Life 
americana, que colocou o nome de vários fotógra-
fos em galerias artísticas. Robert Capa, por exemplo, 
eternizado pelas belas imagens de guerra e heroís-
mo, foi contemplado em biografias e exposições re-
trospectivas nas quais a força expressiva das cenas 
registradas, muitas vezes, faz calar o sentimento de 
horror dos atos de guerra. O contexto das imagens 
é controlado pelo fotógrafo, que sofistica estetica-
mente seu olhar e oferece ao observador uma visão 
apenas sugestiva do lugar dos acontecimentos, evi-
tando uma apreensão violenta e direta de armas ou 
momentos de tensão. Dessa forma, o fotojornalismo foi 
rompendo as barreiras do estritamente “documental” 
e conquistando esteticamente os circuitos artísticos 
com a coroação da mídia.
A imagem fotográfica entrelaçada à arte, pelo 
que percebemos, coloca-se como um campo de 
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disputas entre valores mercadológicos, estéticos e 
sociais. Pelo que apontamos até agora, surrealistas, 
artistas pop, contextualistas, fotojornalistas e fotógra-
fos contemporâneos trazem à baila diferentes formas 
de equacionarem esses valores ao optarem pelo olhar 
que lhes seja mais coerente na compreensão do tem-
po e do lugar em que se encontram. Puritanismos 
artísticos, como a abordagem “antitécnica” da arte 
no século XIX, ou mesmo os chamados connoisseurs 
mais recentemente, no final do século passado, aca-
bam por fragilizarem-se, já que a própria prática fo-
tográfica vai se consolidando em espaços onde o 
mais preparado intelectual e o homem mais comum a 
compartilham. Observamos e produzimos visualidades 
ao passo que somos delas constituintes. Não foi à toa 
que o “inconsciente ótico” e uma possível energia 
coletiva dissipada da mercadoria proporcionaram ex-
periências miméticas, ou seja, de reconhecimento de 
nós mesmos nas imagens e nos objetos. Sem defender 
a postura baudrillardiana do simulacro, diria que a 
arte fotográfica pode traçar estratégias para impedir 
nossa total entrega ao controle das próprias imagens.
Tomando como base os dilemas que envolvem 
arte e fotografia (ou, aludindo a Benjamin, a arte 
como fotografia), questiono hoje: como as imagens 
midiáticas aproximam ou afastam-se de experiências 
artísticas fotográficas? Como alguns fotógrafos tentam 
escapar do controle que as próprias imagens lhes 
impõem? Que marcas ou traços as fotografias car-
regam da presença e/ou ausência das imagens que 
transitam na mídia? A seguir, tentarei pensar essas 
questões à luz de dois fotógrafos contemporâneos: 
o brasileiro Antonio Saggese e o canadense Robert 
Polidori. Escolhi-os porque suas produções, de alguma 
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maneira, trabalham vestígios de imagens e objetos 
fora de lugar, propondo-nos uma reflexão sobre o 
desejo de falar das imagens como resto. Saggese 
dedica-se ao resto como camadas de materiais e 
objetos caducos impregnados nos interiores dos lu-
gares. Já Polidori explora o resto como cenários de 
vestígios de acontecimentos turbulentos deixados nos 
ambientes. Parto de algumas dessas imagens para 
pensar o desejo de fala delas próprias, que parecem 
testemunhar silenciosamente o trânsito caótico dos 
acontecimentos mundanos. Sendo a fotografia uma 
modalidade de imagem silenciosa por natureza, no 
sentido estrito do termo, perguntamos às imagens a 
seguir: o que querem falar? 
Fotografias contemporâneas: marcas do resto 
como desejo
Está por trás da câmera a aparição sempre du-
vidosa e incerta de uma vontade de vida ou de uma 
vontade de fala. Seria a potência poética das ima-
gens? Benjamin (1998, p.73) já havia acenado que “as 
linguagens das coisas são imperfeitas e mudas”. Se, 
na iminência do emergir da imagem, um “não sido” 
silenciado pode vir ao mundo, diria que o ato foto-
gráfico pode comunicar em seu mutismo. Nos rastros 
da cultura moderna, de difusão do capitalismo e da 
proliferação de imagens, destaco dois aspectos que 
podem ser visualizados contemporaneamente nos tra-
balhos dos fotógrafos Antonio Saggese e Robert Po-
lidori: o desejo de fala contido nos objetos, inclusive 
na fotografia, e a expressão do resto como marca da 
presença/ausência inquieta e transitória das imagens 
mundanas. A abordagem dessas fotografias seria in-
completa se não levássemos em consideração o que 
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levantamos anteriormente sobre os dilemas culturais 
entre fotografia e arte. Esses fotógrafos, de alguma 
forma, elaboram suas imagens como um campo de 
forças no qual a banalidade dos objetos cotidianos 
apresenta-se inquietamente, como se desejassem falar.
Parafraseando Beatriz Jaguaribe (2007), sob o 
legado da modernidade, no qual o cotidiano ba-
nal desperta o interesse artístico, o artista pode atu-
ar como um “observador” da experiência presente, 
estando em sintonia com ela. No florescer do nosso 
século XXI, no qual é notória uma produção vertigino-
sa de imagens de realidade – imprensa espetaculo-
sa, publicidade exacerbada, troca veloz de informa-
ções –, as experiências artísticas com fotografia (uma 
imagem tão colada ao apreço realista) engendram 
formas de sobrevivência ao caos das imagens, apos-
tando, muitas vezes, em uma impressão inquieta e 
deslocada das forças que compõem nosso cotidiano. 
Essa impressão, conforme discorrerei aqui, apresenta-
-se na marca do resto como desejo – o banal-revela-
tório. E por que resto? Porque a atenção dos artistas 
volta-se para o que restou, ou resta, das vivências 
dos seres humanos e das imagens. É elaborado cer-
to desejo inconsciente de fala dos objetos por meio 
do resto – restos acumulados, abandonados, ou que 
passariam despercebidos em nossa convivência roti-
neira com eles. As fotografias de Saggese e Polidori 
funcionam como anteparo imaginativo do abandono 
do tempo nas imagens.
Comecemos pelas imagens de Saggese, especi-
ficamente em seu ensaio “Mecânica do desejo”, de 
1988. Trata-se de detalhes dos interiores de oficinas me-
cânicas em São Paulo, retratados na desordem de suas 
rotinas: acúmulos de peças de borracharia, artefatos 
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de metal desgastado, calendários e pôsteres publici-
tários de mulheres nuas, paredes sujas e empoeiradas. 
Ao mesmo tempo em que tudo parece desorganiza-
do e fora de lugar, esses objetos compõem a vida 
silenciosa que se acumula nestes locais de trabalho. 
O fotógrafo, fazendo saltar alguns closes de composi-
ção dos elementos, faz-nos encarar o olhar furtivo de 
mulheres-mercadorias que aparecem nos cartazes (ver 
Fig.1). Elas disputam o mesmo espaço com objetos su-
jos, enferrujados, lembrados apenas pela necessidade 
de seu uso. Elas também dão à imagem a marca de 
apelo do inorgânico, a força viva do desejo objetual. 
Como restos, esses objetos pendurados nas paredes 
desgastadas são marcas de uma sobrevida das ima-
gens, silenciadas pelo passar do tempo, mas que nos 
convidam a ouvir seus sussurros pela iluminação foto-
gráfica que lhes foi concedida. 
Figura 1 - Mecânica do desejo (Antonio Saggese, 1988)
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Restos da cultura material acenam para o esque-
cimento e a desatenção com os quais convivemos 
rotineiramente. Ecoa deles uma fagulha de vida que 
quer sobressair-se do pó que a recobre. A figura da 
mulher, tão divulgada massivamente como produto 
consumível, oscila entre matéria inerte e olhar inquie-
to. É um vestígio que parece querer conquistar-nos em 
um jogo sedutor de mostrar e esconder-se em meio 
às ferramentas de trabalho. A feminilidade em meio 
à força fálica masculina foi uma aposta frequente 
da publicidade em seus anúncios de venda. Con-
tudo, nas imagens de “Mecânica do desejo”, a mu-
lher imprime sua marca, não para a venda de algum 
produto, mas como reminiscência de uma cultura de 
consumo da sensualidade que foi aderida nas oficinas 
mecânicas. O fetiche da imagem do corpo nu femini-
no em um local de trabalho prioritariamente masculi-
no torna ainda mais viva sua presença como vestígio 
da sedução do corpo tão vulgarmente divulgado. 
Imagens do “pornográfico soft” transformam-se em 
imagens de deusas desgastadas entre engrenagens. 
Nesse sentido, podemos apreender das fotografias de 
Saggese um encontro onírico entre a masculinidade e 
a feminilidade dos objetos que, como no sexo, unem-
-se em um só corpo/imagem: restos de publicidade 
como marca do desejo e ferramentas de trabalho 
desejantes e sedentas por esse encontro carnal.
Pelo aspecto de acúmulo e desprezo dos objetos 
nas paredes, diria que a irrealização de muitos sonhos 
faz parte do anseio desses lugares. O frescor de um 
corpo juvenil disputa espaço com peças empoeira-
das e máquinas desativadas, travando uma luta en-
tre vida e morte. Interiores de oficinas guardam um 
tempo débil, no qual calendários e quinquilharias são 
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esquecidos e acumulados. Na convivência com eles 
estão outros signos de sonhos irrealizados, como ima-
gens e adesivos colados em portas de armário (ver 
Fig. 2). Como acenos de desejos infantis, aviões de 
todas as espécies, metaforicamente, pousam nesses 
lugares. Mais uma vontade de voz apresenta-se nesse 
acúmulo de imagens de aeronaves: sair dali? Voar 
para longe? Os adesivos e imagens ali acumulados, 
alguns dos quais já estão mais amarelados, como 
pele dos objetos, são expressões de uma liberdade 
sonhadora que ali repousa e se finca com o passar 
do tempo. A fotografia revela esses detalhes signi-
ficativos que, para os mecânicos que ali transitam, 
são certamente desimportantes. E justamente esses 
vestígios banais de uma cultura serializada é que vão 
montando um “inconsciente ótico” de nossa época. 
As imagens de Saggese experimentam iluminá-los.
Figura 2 - Mecânica do desejo (Antonio Saggese, 1988)
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Outro detalhe da figura acima que alude à infân-
cia é uma chupeta pendurada em uma maçaneta 
do armário. Na união com as colagens dos aviões, é 
também vestígio de um tempo pueril em confronto 
com o tempo de ferrugem e abandono. Saggese, 
evidentemente, vai construindo pequenas paisa-
gens com os objetos que estão ali dispersos e silen-
ciados. Percebemos que o fotógrafo valoriza a cor 
como forma de chamar atenção para os elementos 
da imagem, ao passo que também a contrapõe à 
aparência desbotada e sem saturação dos ambien-
tes. Colagens, chupeta, objetos caducos misturam-se 
dando a ideia de que o mundo lá fora ali pousou 
como resto, como camadas que vão se sobrepondo 
ao sabor da transitoriedade e de um futuro incerto. 
Por conseguinte, uma identidade dos interiores das 
oficinas mecânicas constitui-se pela fusão de objetos 
de trabalho e de individualidades afetivas que dei-
xam seus rastros nas paredes e armários. As composi-
ções de Saggese, sendo pensadas como uma troca 
de olhares entre nós e esses rastros, intimidam-nos a 
resgatar a temporalidade narrativa desejante de um 
cotidiano amorfo.
“Detalhes” do “real concreto”, como diria Roland 
Barthes (2000), aqui se colocam na enorme escala de 
um metro por oitenta centímetros (tamanho em que 
as imagens foram expostas). Este é um dos artifícios do 
qual a fotografia contemporânea tem se utilizado para 
tornar visíveis os pormenores das imagens. Essas carac-
terísticas, arriscaria dizer, são uma forma estratégica 
de luta da fotografia no campo da arte, favorecendo 
ao observador uma experiência da tela em escala 
cinematográfica. Ao imergir na grande proporção de 
uma das imagens de Saggese, aquele que a observa 
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tem a chance de percorrer seus mais ínfimos detalhes 
e experimentar mais claramente seu realismo. A tela 
põe-se como uma superfície na qual o desejo de fala 
é ressaltado, tornado grande e formulável, como bem 
anteviu Benjamin ao falar das alterações perceptivas 
que a fotografia pôs em curso. Unindo esse modo de 
apresentação aos detalhes das oficinas escolhidos por 
Saggese, podemos perceber como o fotógrafo incor-
pora em sua obra o espaço de amálgama dos tem-
pos: o do trabalho, o da publicidade, o do cotidiano, 
o da infância, o do sonho e o da arte. Vemos nessa 
expressão as multifacetas de nosso próprio tempo.
Outro fotógrafo contemporâneo para o qual di-
rigiremos nosso olhar agora é Robert Polidori. Abor-
dando outro tipo de ambiente interior, o fotógrafo 
canadense radicado nos Estados Unidos “ilumina pro-
fanamente” interiores de casas e apartamentos de-
vastados. Suas fotografias mostram lugares arruinados, 
deteriorados, em que os restos da ação humana são 
o foco de interesse. Nelas, as pessoas estão ausen-
tes, mas os rastros de suas presenças acometem as 
imagens. Os planos abertos abrangem interiores de 
espaços íntimos como os quartos e salas de estar da 
sua série em Havana (ver Fig.3). Notamos, na cama 
com lençóis revirados, nas roupas amontoadas em 
móveis e também nas próprias paredes decaídas, a 
composição da atmosfera decadente do lugar. As 
sobras, vestígios da ação humana e do tempo, pre-
enchem o lugar de pistas, como em imagens cap-
turadas após um delito, porém sem a presença do 
criminoso. No silêncio das cenas, objetos querem tirar 
suas mordaças, mostrarem-se arredios à naturalidade 
cotidiana. São imagens agressivas, das quais uma es-
tranha violência salta aos olhos.
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Figura 3 - Quarto de dormir da senhora Faxas, Havana, Cuba 
(Robert Polidori, 1997)
A partir de 1985, Polidori passa a registrar um tipo 
de crime em Nova York: a depredação de aparta-
mentos vazios por adolescentes, e nos quais pesso-
as idosas tinham acabado de morrer. A partir daí, 
o tema “casa” passou a ser sua busca. Porém, não 
qualquer habitação, mas aquelas profanamente 
destruídas, deterioradas por catástrofes naturais ou 
mesmo desgastadas pela passagem do tempo. In-
clusive a guerra civil em Beirute, capital do Líbano, 
foi por ele registrada em imagens devastadoras de 
interiores destroçados e funestos. Está em jogo, pois, 
uma expressão do resto que se estende do tema à 
própria materialidade fotográfica. Interessa a ele o 
“depois do ato”, “o que restou dele”, e não o presen-
te da catástrofe registrada. Abrindo espaço para a 
“iluminação dos pormenores”, mesmo sem pretensão 
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surrealista, a imagem é construída de modo a revelar 
a ação do tempo humano sobre espaços abandona-
dos e carregados de vestígios, “após” uma ação. São 
restos que, pelo olhar do fotógrafo, despertam em nós 
uma sensação lacunar do tempo, uma brecha entre 
a ausência humana e a presença íntima dos objetos.
O vazio dos lugares fotografados, por outro lado, 
é uma forma de fugir do imperativo jornalístico, que 
exige de seus profissionais coberturas “ao vivo” de 
tragédias. Polidori, apesar de dedicar-se a eventos 
nitidamente midiáticos, tais como desastres, depre-
dações e mortes, não se interessa pelo presente das 
ações, mas pelas consequências delas que se entra-
nham casas adentro. Ao atentar para o “depois”, o 
fotógrafo vê, na ausência humana, marcas de um 
tempo trágico que paira sobre sofás, almofadas, 
mesas, abajures e aparelhos de TV, completamente 
desfigurados e fora de ordem. Suas imagens tentam 
escapar de um formato já incorporado pelos notici-
ários, mesmo que compartilhem com eles o mesmo 
fenômeno. É o caso da imagem abaixo (ver Fig. 4) 
na qual os objetos amontoados e fora de lugar são 
resultados da passagem do furacão Katrina por Nova 
Orleans. Nessa série fotográfica, Polidori desvia-se 
do fato noticioso e sensacionalista ao não mostrar 
imagens dramáticas do sofrimento das pessoas no 
momento da catástrofe. Ele opta por mostrar, em 
um tempo pós-notícia, os fragmentos do trauma dei-
xados no interior das habitações reviradas e carre-
gadas dos objetos particulares de seus habitantes. 
Dessa maneira, entra em jogo seu artifício de ter 
como tema um episódio midiático e doloroso sem 
apelar por memorizá-lo na angústia realista de víti-
mas ou testemunhas humanas.
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Figura 4 - Tupelo Street, Nova Orleans, Louisiana (Robert Polidori, 2005)
Ainda que não apareça no enquadramento das 
imagens, a presença das pessoas é indicada por seus 
rastros inquietos. Esses rastros, restos do que foi um 
dia um ambiente harmonioso e familiar, desejam in-
trigar-nos: para onde foram os que moram aqui? O 
que será feito desses destroços? Uma confusão entre 
o tempo passado, presente e futuro emana desses 
ambientes transtornados e desfigurados. Observando-
-os, passamos a habitar a temporalidade aturdida e 
melancólica dos objetos, únicas testemunhas visíveis. 
E não podemos deixar de considerar que esses ob-
jetos, sob as consequências de um acontecimento, 
compõem imagens cuja força e impacto do realismo 
não residem apenas na beleza plástica, mas no ato 
de testemunho do tempo devastador. Ou seja, elas 
não teriam essa força se fossem cenografias artificial-
mente montadas.
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O grande ângulo frontal com o qual as cenas 
foram registradas ganha ainda mais dramaticidade 
nos enormes tamanhos e iluminação em que foram 
expostos. Mais uma vez, temos a grande escala da 
fotografia como forma de envolver e de fazer-nos 
atentar para todos os detalhes da imagem. Polidori, 
assim, trabalha as fronteiras entre o documental e a 
arte. Tentando escapar dos ditames fotojornalísticos, 
ele recorre ao tempo de registro do pós-aconteci-
mento para construir seu realismo ficcional. Ainda 
que na presença de uma catástrofe de grande re-
percussão social, sua forma de registrá-la não agra-
daria aos contextualistas, que primavam pela função 
socialmente engajada da fotografia. Por outro lado, 
suas imagens não são puramente objetos estéticos, 
como defendiam os connoisseurs. Diria que há uma 
preocupação com o realismo das cenas até o ponto 
de não serem um mero e literal registro da crueza dos 
desastres e tragédias. Imagens de sofrimento, como 
pontua Susan Sontag (2009), são tão “literalistas” e 
tão largamente difundidas que acabam por transmitir 
uma “moral útil”. Creio que não é esse o propósito 
das imagens de Polidori, pois elas desviam nosso olhar 
saturado de imagens midiáticas para seu resto, banal 
e revelado. E esse resto carrega o desejo contido 
e nervoso do olhar das coisas, que nos procura, na 
ausência de seus donos.
Notas conclusivas
Conforme o que apontamos sobre os dilemas en-
tre fotografia e arte, pudemos destacar que é uma 
constante nessa relação a configuração da fotografia 
como terreno de combate entre valores sociais, esté-
ticos e comerciais. Vivemos hoje neste combate en-
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tre imagens das mais diversas linhagens e finalidades 
(midiáticas, cinematográficas, documentais, artísticas 
etc.), e ele nem sempre resulta em um acordo equili-
brado. Trouxemos dois artistas contemporâneos como 
forma de observar suas propostas de relacionarem-se 
com o mundo frenético e transitório das imagens midi-
áticas sem serem por ele completamente controlados. 
Há, no ímpeto de cada fotógrafo, uma tentativa de 
trazer para seu trabalho o olhar silencioso e inquieto 
que os próprios objetos e imagens consumíveis nos 
lançam, como se balbuciassem uma presença. Este 
olhar apresenta-se no resto: um cartaz publicitário 
rasgado, uma ferramenta desprezada, um aconte-
cimento noticiado ou um sofá coberto de pó. Algo 
também que Walker Evans já fazia, porém com uma 
linguagem mais documental, tal como em sua foto-
grafia “Torn Movie Poster”3. Antonio Saggese e Robert 
Polidori adentram a intimidade dos espaços na busca 
de iluminar o olhar desejante dos restos com os quais 
nos relacionamos tão desatenciosamente.
Ambos os fotógrafos realizam suas obras como 
forma de contrapartida ao excesso de imagens que 
nossa cultura do espetáculo e do consumo impõe. 
Afastando-se do mítico pop de Warhol ou do tes-
temunho-evento estetizado da fotografia, eles criam 
estratégias de deslocamento do discurso midiático. 
Saggese, nos interiores de oficinas mecânicas paulis-
tanas, capta imagens em que peças de borracharia, 
calendários com modelos nuas e colagens lúdicas 
apresentam-se como vestígios de vida e sonho. Poli-
dori, nos interiores de habitações devastadas em ci-
dades diversas, registra a quietude perturbadora que
3 Imagem em que Walker Evans (1931) registra um cartaz de filme 
marcado por desgastes da parede onde foi colado.
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resta de tragédias noticiosas pelo ângulo dos objetos 
revirados. A seu modo, cada um faz seu ajuste de 
contas com as imagens, aderindo a um tempo par-
ticular menos publicizado. Esse tempo acumula-se e 
habita nos lugares e objetos mais cotidianos e, pela 
fotografia, quer expressar sua força. O mérito desses 
dois fotógrafos está justamente nessa dedicação em 
desvendar a força escondida e inconsciente que so-
brevive ao caos dos acontecimentos mundanos.
Por fim, diria que a ausência de pessoas nas 
imagens não as deixa menos humanas, pois nelas 
estão entranhados seus rastros e seus desejos. Por 
outro lado, a ausência marca a imagem com outra 
temporalidade, mais silenciosa, porém não menos im-
portante. A partir do que argumentamos e da leitura 
das imagens apresentadas, podemos sugerir que a 
fotografia, quando explora a linguagem “imperfeita 
e muda” das coisas cotidianas outrora midiatizadas, 
traduz o que chamo de banal-revelatório ainda con-
tido nelas. Ou seja, se não fosse pela fotografia, os 
sussurros dos objetos continuariam inaudíveis, em seu 
silêncio cotidiano. Pela forma como procuram, enqua-
dram e encenam os objetos desprezíveis, os fotógrafos 
são caçadores dos balbucios das coisas.
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